■

午前10時過ぎに地震があった。
大した揺れではなかったと言えばそうなのだが、瞬間的にぐらりと家が揺れるのはなかなかの衝撃。我が家のあたりはどうやら震度２だったらしい。
僕は地震の揺れがくる前に、地鳴りをよく耳にするのだけど、皆も聞こえているものなのだろうか。本当に聞こえているものなのか、気のせいなのかよくわからない。
突然、ごぉぉぉ、という地鳴りが聞こえることがあり、そうすると１秒か２秒して揺れがくる。だから、揺れが来るなとわかるときがある。そういったことが何度もあるので、やはり気のせいではないんだろうな。皆もおそらく聞こえているんだろう。聞こえてますよね。聞こえているはずだ。うーん。